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Un phénomène de société entre art et rejet

«  La culture pour tous  » est un objectif prioritaire pour toutes les municipalités qui ne  
perçoivent pas exclusivement la culture comme un loisir ou un divertissement. Pour autant, 
la mise en œuvre de cet objectif ambitieux, d’une culture émancipatrice, avide de sens, 
ouverte et créatrice « de vivre ensemble », doit faire face à de nombreuses incompréhensions  
et résistances pour qu’elle prenne sa véritable place dans notre société.

Beaucoup d’acteurs culturels aspirent à dépasser les blocages d’une culture réservée à une 
élite et s’interrogent sur la façon de rendre la culture accessible à tous. C’est pourquoi cet 
art urbain au départ transgressif, par sa capacité interpellatrice, provocatrice, répond bien 
à cette aspiration d’un art qui va à la rencontre des femmes et des hommes.

Certains considèrent que le street art est le plus important mouvement artistique contem-
porain d’ampleur internationale et qu’il signe pour la première fois dans l’histoire de l’art, la 
véritable expression d’un art appartenant à tous. Né dans les années 1970 dans les sombres 
rues des villes délabrées d’Amérique du Nord, le street art est aujourd’hui reconnu comme 
un art à part entière mais il se trouve face à un paradoxe qui nous pousse à nous interroger 
sur sa nature et les nombreuses définitions de cette expression artistique.

Sans omettre les passerelles qui peuvent exister entre ces deux expressions qui peuvent 
s’exercer conjointement, il y a bien une différence de nature entre le tag vecteur de message,  
servant à s’exprimer, à montrer son existence, à représenter son groupe en laissant une 
trace, une empreinte de soi et le graff. En effet, celui-ci correspond davantage à une 
recherche d’esthétisme, de beauté, d’art. Il possède des enjeux de communication : il induit 
un interlocuteur, et donc un dialogue, souvent basé sur la reconnaissance et l’admiration.
S’il existe dans la pratique du tag une réelle notion d’interdit, de risque, de bravoure, 
elle apparaît aussi comme une incivilité, un vandalisme, un irrespect. Pour beaucoup, les 
tags dégradent le cadre de vie, donnent une image négative de la ville et nourrissent les  
sentiments d’insécurité et de relégation.

A contrario, le graff qui a subi longtemps le scepticisme des marchands et des musées 
a acquis aujourd’hui une reconnaissance non seulement du monde de l’art mais aussi du 
grand public. Loin de l’idée originale d’un art clandestin et anonyme, de très nombreux 
graffeurs talentueux, d’Ernest Pignon-Ernest à Lek et Sowat actuellement pensionnaires 
de la Villa Médicis, en passant par MTO, Banksy, C215 et autres, accèdent après Jean-Michel 
Basquiat à la notoriété et au marché de l’art.

C’est le paradoxe de cet art urbain, qu’analyse avec finesse l’auteur de cette brochure, 
Vittorio Parisi.

Jean Chrétien, Maire-adjoint à la vie culturelle, au patrimoine et à la mémoire

Probablement des noms, pour certains de 1995, grattés sur le mur par des enfants. Ce n’est pas du graffiti- 
writing stricto sensu, car il n’y a pas de tags. Pourtant, on y reconnaît l’esprit à l’origine du graffiti : l’affirmation  
de sa propre identité dans l’espace urbain. Rue Toffier-Decaux. 
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Les anciens Magasins généraux de la CCIP désaffectés, « envahis » par les graffeurs dès 2006.
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Graffiti et street art >
Histoire et conscience

Vittorio Parisi , doctorant en Esthétique, 
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Un art qui (im)pose des questions
Rédiger une histoire et une théorie à la fois du graffiti et du 
street art est devenu aujourd’hui une mission relativement 
risquée. Nous nous retrouvons face à deux phénomènes 
qui – en voulant à un instant donné tenir pour acquis le 
rapport souvent souligné entre l’un et l’autre – existent 
désormais depuis presque un demi-siècle. Pour autant 
c’est seulement durant la dernière décennie qu’ils sont 
devenus l’objet d’une attention hypertrophiée, globale et 
multiforme. La quantité d’événements tels qu’expositions 
et festivals, l’intérêt toujours croissant des médias et du 
marché de l’art, l’amas d’articles publiés chaque jour sur 
quotidiens et magazines, sans oublier la multitude de livres 
qui abordent le sujet, tout ce ferment cumulé pendant 
une période relativement courte nous impose d’observer 
le graffiti et le street art avec un certain détachement  
critique, pour être certains de ne pas tomber dans les 
pièges de la mode et des lieux communs. 

Ce détachement doit venir du constat qu’une pratique  
telle que le graffiti, née spontanément aux frontières  
géographiques et culturelles de la métropole américaine, 
sans aucune ambition artistique mais, au contraire, avec 
une forte vocation illégale, est aujourd’hui devenue 
très institutionnalisée. Elle n’est plus à réprimer mais à 
soutenir, en tant que ressource non seulement culturelle 
mais commerciale voire souvent, politique. Il s’agit d’un 
« changement de peau » assez radical : hier vandale 
à poursuivre et à menotter, aujourd’hui entrepreneur 
vedette, objet du désir du marché ; comment peut-on 
considérer le graffeur/street artiste de nos jours ?
La star Banksy est le paradigme de cette nouvelle figure 
hybride et difficile à catégoriser : un street artiste à l’identité 
cachée ou un génie du marketing ? Un recherché par la loi 
ou un protégé du marché ? Un authentique produit de la rue 
ou le résultat d’une stratégie commerciale ? L’inspirateur 
d’une nouvelle tendance ou plutôt le responsable de la  
« mort du street art » ?

Le poète Arthur Rimbaud : 
affiche d’Ernest Pignon-Ernest.
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Un discours analogue pourrait être appliqué  
au graffiti et au street art, ceux-ci égale-
ment touchés par des bouleversements  
qui en ont modifié la vocation et l’obser-
vation : peut-on toujours parler de graffiti,  
quand il se déplace du mur à la toile ?  
Peut-on toujours le considérer comme une  
pratique spontanée, alors que partout nous  
retrouvons des festivals, des conférences,  
des initiatives autorisées ? Qu’en est-il, fina-
lement, de son âme enracinée dans l’illéga-
lité et l’éphémère, dans un panorama de 
soutien presque choral des institutions, des 
administrations citoyennes ? 

Fresque collective de la parisienne Kashink et des londoniennes Pang (en noir et blanc) et Float (masque). 
« L’art dans la rue » organisé par l’association « Les 5 chemins ». Rue Toffier-Decaux.

Le street art et sa « fin »

Parler de fin ou de mort en se référant à une 
pratique artistique n’est certainement pas 
quelque chose d’inédit. Au contraire, c’est 
un discours devenu caractéristique de la 
modernité depuis la célèbre proclamation de 
Hegel : « … l’art, ou du moins sa destination 
suprême, est pour nous quelque chose du 
passé. »1. Cette idée a influencé plus tard la 
pensée de l’historien allemand Hans Belting 
et surtout celle du philosophe américain 
Arthur Danto, qui a interprété l’avant des 
boîtes Brillo d’Andy Warhol comme le com-
mencement d’une époque post historique 
de l’art, où la pure appréciation esthétique 
n’est plus suffisante pour distinguer entre  
œuvres d’art et objets réels2.
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L’ensemble de ces questions nous fait 
soupçonner que l’hypothèse d’une fin du 
street art ne se situerait pas trop loin de 
cette dialectique du discernement déve-
loppée par Arthur Danto. Cependant, dans 
notre cas, il ne s’agit pas non plus d’opé-
rer une séparation entre la catégorie des 
œuvres et celle des objets ordinaires, ni de 
distinguer ce qui relève du graffiti de ce qui 
n’en relève pas : il s’agit, en revanche, de 
déplacer le discours du point de vue factuel 
à celui de la qualité. De l’observation objec-
tive au jugement de valeur, c’est-à-dire 
avec le détachement critique auparavant 
mentionné.

Comment procéder ? Quelques siècles 
avant Hegel, Giorgio Vasari, le fondateur 
de l’historiographie artistique occidentale, 
parle de « mort des arts » dans son célèbre 
traité de 1550, Les Vies des plus excel-
lents peintres, sculpteurs et architectes.  
La nature des arts, dit Vasari, « […] comme 
le corps humain, comporte naissance, crois-
sance, vieillissement et mort »3. Connaître 
les contextes historique, social et culturel 
à l’origine de la naissance du graffiti est 
sûrement le meilleur point de départ. 

Cyklop, artiste français, se sert des formes du mobilier urbain pour les transformer. Ici les potelets deviennent 
des bonshommes « cyclopiques ». Rue Toffier-Decaux.
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Courte histoire du graffiti
Nous sommes en 1968, ou en 1969, peut-
être. La date est incertaine. On ne sait pas 
non plus si le graffiti est né à Philadelphie 
ou à New York. Si quelques-uns soutiennent 
que la première a été son véritable ber-
ceau, c’est sûrement à New York que le 
graffiti-writing fait ses premiers pas et 
connaît les étapes fondamentales de son 
évolution. 

Au commencement était le tag
Le point de départ, la véritable base du 
graffiti-writing, et ce qui nous permet 
d’opérer une toute première distinction 
entre graffiti et street art, c’est le tag.  
Ce mot, qui en anglais signifie « étiquette »  
et que nous retrouvons aujourd’hui un peu 
partout dans le répertoire des réseaux 
sociaux, n’est que le nom de plume (ou 
pourquoi pas nom de guerre ?) choisi et 
utilisé par le graffeur. Le tag des origines 
se compose de façon assez précise : au 
prénom du graffeur, ou à son diminutif, suit 
le numéro de la rue de New York où celui-ci 
vit et agit. Les noms les plus communs au 
début des années 1970 sont, par exemple, 
CAY 161, TAKI 183, JULIO 204, etc.

Un peu plus tard, le tag abandonnera la for-
mule «prénom + n° de rue» et ressemblera 
de plus en plus à un simple sobriquet, parfois  
accompagné de chiffres, parfois non :  
PHASE 2, ZEPHYR, FUTURA 2000, DONDI 
sont parmi les artistes les plus importants 
d’une deuxième étape de l’histoire du graffiti,  
caractérisée par l’incrémentation du com-
merce des bombes de peinture. 
Dans les numéros des rues qui accom-
pagnent les tags des origines nous avons 
l’opportunité de repérer des informations 
capitales sur le contexte socioculturel où 
vivaient les premiers graffeurs. Ceux-ci 
habitaient la région septentrionale de 
New York, notamment les quartiers de 
Harlem, Washington Heights et Inwood à 
Manhattan, ainsi qu’une partie du Bronx et 
du Queens. Les communautés résidentes 
sont pour la plupart latino-américaines, 
notamment portoricaines et dominicaines, 
mais on compte aussi les afro-américains de 
Harlem ainsi que des italiens et des grecs.  

8

À la fin des années 60, un jeune coursier new-yorkais 
signe au marqueur son pseudo « Taki 183 » (sa rue 
étant la 183e). Il sera le premier tagueur à apparaître 
dans le New York Times, en 1971.

Exemple de « one-liner » : tag ou throw-up (graffiti 
réalisé très rapidement) fait d’un seul trait et d’un 
seul coup. Mosa du PAL crew (Peace and Love).  
Rue Denis-Papin.



de son quartier ? Pourquoi et comment a-t-il 
commencé le writing ? 

La construction d’une nouvelle identité
Derrière ce qui semble avoir tous les aspects 
d’un acte à la fois ludique et vandale, d’un 
jeu miré à transgresser une interdiction, se 
cache quelque chose de beaucoup plus pro-
fond. Les graffiti pompéiens étaient surtout 
des phrases aux contenus assez variés. Les 
inscriptions routières des situationnistes 
parisiens avaient une connotation politique 
explicite. Où repérer de la profondeur alors, 
dans une pratique consistant dans l’acte 
pur et simple, d’écrire son propre pseudo-
nyme sur un mur ? 
Avant même de considérer cette pratique 
en tant qu’art, le graffiti apparaît à nos 
yeux comme un acte de construction d’une 
nouvelle identité. Les jeunes résidents des 
quartiers situés aux marges de la métro-
pole américaine ont grandi avec la seule 
culture visuelle des publicités routières, des 
bannières et des enseignes commerciales, 
des symboles, des logos, des panneaux 
routiers. Pour comprendre l’esthétique du 
graffiti et sa configuration apparemment 
très simple, il faut d’abord considérer le 
type d’images constituant l’univers visuel 
de ses protagonistes. 

9

Des adolescents faisant partie de ces minori-
tés ethniques ont ainsi commencé à écrire 
leurs pseudonymes, leurs tags, sur les murs 
de leurs quartiers. Écrire sur les parois 
n’est naturellement pas quelque chose de 
nouveau : il s’agit d’une pratique millénaire, 
qui touche aux véritables racines de l’art si 
l’on pense aux peintures rupestres et qui 
n’a jamais été abandonnée par les hommes. 
De plus, le terme « graffiti » avait été origi-
nairement forgé en 1851 par l’archéologue 
jésuite italien Raffaele Garrucci4, afin de don-
ner un nom aux inscriptions gravées sur les 
murs de Pompéi et Herculanum : graffiare en 
italien signifie « griffer », « gratter ». 

L’attribution de ce titre à ce que nous 
appelons aujourd’hui « graffiti » est enté-
riné quand le phénomène commence à 
se répandre dans tout New York en atti-
rant l’intérêt des forces de l’ordre, de 
la presse et d’écrivains comme Norman 
Mailer, auteur en 1974 d’un ouvrage capi-
tal qu’il appelle The Faith of Graffiti5. Les 
jeunes graffeurs des origines se référaient 
à eux-mêmes tout simplement avec l’appel-
lation de writers, d’écrivains. Mais qu’est-
ce qui avait pu pousser un adolescent de 
périphérie à écrire, d’une façon presque 
obsessionnelle, son pseudonyme sur le mur  

Graffiti et street art > Histoire et conscience

Cette pièce met en évidence le style « bubbly » (à bulles) de Mosa (PAL crew) dans l’allée d’un ancien garage 
rue Édouard-Vaillant.
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La nouveauté par rapport aux pratiques 
murales du passé, ainsi qu’au simple fait 
d’écrire son propre prénom sur un mur, 
c’est de créer une nouvelle identité pour 
soi-même, suivant les véritables logiques 
d’une marque, son esthétique et ses moda-
lités de distribution, pour finalement se 
réapproprier ce même espace urbain 
visuellement monopolisé par les publicités. 
Nous pouvons tout à fait penser au graffiti 
comme à un acte politisé. Cependant, au 
contraire de pratiques qui le sont explici-
tement comme le susmentionné situation-
nisme, le writing n’a pas été une révolution 
consciente et organisée et n’a jamais pris 
une forme d’activisme. À l’opposé, il s’agit 
d’une révolution insouciante, envahie d’une 
certaine aura de spontanéité. Le vanda-
lisme et l’art se lieront à l’identité du graffiti  
un peu plus tard, avec la propagation du 
phénomène, la conséquente recrudescence 
des mesures policières et l’intérêt suscité 
chez les collectionneurs et les galeries d’art.

Premiers graffeurs, premières mesures 
anti-graffeurs
Durant ces dix dernières années on a beau-
coup cherché à découvrir qui avait été 
le premier graffiti-writer. Le plus cité est 
TAKI 183, en raison d’un article du New 
York Times daté du 21 juillet 1971, intitulé  
« Taki 183 Spawns Pen Pals »6. 

Cependant, le débat à propos du premier 
writer n’est pas vraiment intéressant :  

en premier lieu, parce qu’en 1971 le writing 
existait depuis deux ou trois ans et parce 
que ce débat n’a jamais été capable de 
fournir des réponses – ou des hypothèses – 
satisfaisantes sur les véritables raisons du 
succès des graffiti. 

À l’époque de TAKI 183, le graffiti est 
répandu partout, les tags se sont multipliés 
et pour la plupart se sont déplacés des 
murs des rues au parois du métro. C’est là 
que tout change, et que pour la première 
fois ce writing des origines si lié à l’iconicité 
et à la simplicité du tag devient quelque 
chose d’autre, tant esthétiquement que 
socialement et politiquement. Le graffiti 
est devenu un problème assez sérieux pour 
les forces de l’ordre et pour les institutions, 
qui sont poussées à entreprendre des poli-
tiques anti-graffiti de plus en plus répres-
sives, de la première « guerre aux graffiti » 
du maire John Lindsay en 19727, jusqu’à la 
constitution d’une Anti-Graffiti Task Force 
par Rudolph Giuliani en 19958. Cette dernière 
est inspirée de la fameuse « théorie de la 
vitre brisée », qui lie la formation du crime 
et celle du désordre urbain dans un rapport 
circulaire de cause-effet9. Ainsi cette pra-
tique est associée à la délinquance et à la 
criminalité, ou du moins considérée comme 
l’amorce de leur explosion. 

10

Exemple de style « blockbuster », caractérisé par des 
lettres capitales et carrées. Epocar. Rue Denis-Papin.

Œuvre sur une porte métallique donnant sur le Quai 
de l’Aisne de Seth, artiste français qui se distingue 
par la création de personnages aux traits délicats et 
à l’aspect enfantin. 
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Esthétique du graff
D’un point de vue purement esthétique, les 
changements sont évidents : après avoir 
été une signature rapidement esquissée à 
l’aide d’un feutre ou d’une bombe noire ou 
rouge, le tag commence à se gonfler. Les 
lettres ne sont plus des simples lignes, elles 
ont désormais des contours, puis l’espace 
à l’intérieur de ces contours commence à 
être rempli de couleurs, de formes géomé-
triques et de flèches. La rapide évolution 
technologique des bombes aérosol et l’accès 
de plus en plus facile à leur achat, voire 
surtout à leur vol, donne une envergure 
nouvelle et, oui, véritablement artistique 
au graffiti. Les pièces se font de plus en 
plus grandes, jusqu’à occuper ainsi toute 
la façade des wagons, en hauteur (top-to-
bottom) et en largeur (whole car), parfois 
les trains en entier (whole train). 

Les trains sont en effet le support le plus 
convoité des graffeurs, car ils offrent la 
possibilité de montrer sa propre pièce dans 
les cinq districts de New York et devenir 
un all city writer. Mais au delà des dimen-
sions et du positionnement des pièces, 
la caractéristique la plus remarquable de 
ce tournant artistique est certainement 
représentée par le style : une quête pour 
la visibilité à travers l’originalité, afin d’être 
admiré, voire envié par les autres graffeurs 
ou bandes de graffeurs (crews) de la ville, 
ce qui fait du graffiti une compétition entre 
pairs. Le graffiti n’a en effet jamais vrai-
ment cultivé le désir de se faire admirer par 
les citoyens ou les touristes, il n’a jamais 
cherché à surprendre les gens qui ne sont 
pas de son milieu, et en ce sens nous pour-
rions le considérer comme une forme d’art 
hermétique et élitaire. 

11

Graffiti et street art > Histoire et conscience

Le graffiti emploie parfois la calligraphie traditionnelle comme moyen d’expression. Ici, des lettres d’inspiration  
gothique prennent la forme d’échafaudages et de grues pour créer un paysage industriel. Pièce du SE crew  
(« Sang d’Encre »). Rue Toffier-Decaux.

Pièces illégales, réalisées sur des palissades en béton par Horfe et Cony (PAL crew).
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Sean Hart fait du street art un moyen de diffusion de sa poésie et de ses concepts philosophiques, anciens Magasins 
généraux de la CCIP.
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Le discours sur le style est le plus important 
parce qu’il nous permet de considérer le 
graffiti comme un terrain de recherche  
graphique, comme une nouvelle forme de 
calligraphie : c’est un combat pour l’unicité, 
poursuivie à travers le choix de formes et 
couleurs, d’éventuels éléments figuratifs, 
de fioritures et d’infinies variations sur l’al-
phabet. L’intérêt des écrivains et des pho-
tographes pour cette forme d’expression 
a donné naissance à la publication d’ou-
vrages considérés aujourd’hui comme des 
références : The Faith of Graffiti, déjà cité,   

[inconnu]. New York, septembre 1982.

avec les photographies de Jon Naar et une 
dizaine d’années plus tard, Subway Art 
(1984), des photographes Martha Cooper 
et Henry Chalfant, le plus important témoi-
gnage photographique des graffiti new-
yorkais des années soixante-dix et début 
quatre-vingt. Les premières expositions 
collectives ont lieu dans des galeries 
comme Fashion Moda en 1980 et FUN 
Gallery en 1982, mais la toute première 
exposition dédiée à deux artistes du milieu 
graffiti, Fab Five Freddy et Lee Quinones, a 
été organisée en Europe, à Rome, en 1979, 
dans la galerie La Medusa. 

L’Europe à la découverte des graffiti
L’Europe a immédiatement montré une 
sensibilité très prononcée vers cette nou-
velle forme d’art venant de l’autre côté de 
l’océan Atlantique, comme en témoignent 
les essais de deux intellectuels, Goffredo 
Parise et Jean Baudrillard. Le journaliste 
et écrivain italien Parise écrit en 1975 un 
article enthousiaste sur les graffiti new-
yorkais pour le quotidien italien Corriere 
della Sera, en disant notamment : « […] 
mon impression, après les avoir longtemps 
étudiés dans leur immense bibliothèque 

Les graffiti sauvages investissent les murs, après le pont Hippolyte-Boyer, vers Raymond-Queneau.

Graffiti et street art > Histoire et conscience
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(la ville de New York), c’est que les graf-
fiti sont les documents de la première 
culture nationale populaire américaine. 
Jusqu’à aujourd’hui, jusqu’aux graffiti, la 
culture américaine avait été d’importa-
tion européenne »10. Baudrillard, célèbre 
sémiologue et sociologue français, publie 
la même année un essai intitulé Kool Killer, 
ou l’insurrection des signes. Il dit : «   […] 
les graffiti refont des murs et des pans de 
la ville, ou des rames de métro et des bus, 
un corps, un corps sans fin ni commence-
ment, tout entier érogénéisé par l’écriture 
comme le corps peut l’être dans l’inscription  
primitive du tatouage. »11 ou encore « Les 
graffiti se sont faits plus savants, avec 
des graphismes baroques incroyables, avec 
des ramifications de style et d’école liées 
aux différentes bandes qui opéraient. »12  
En substance, Parise et Baudrillard ont été 
parmi les premiers à avoir reconnu que,  
derrière un graffiti, se cachait beaucoup plus 
de sédimentation historique et d’inventivité 
esthétique que l’on pouvait croire. 

Surtout, le graffiti est plus que la simple 
envie de souiller un mur ou de laisser une 
trace de façon gratuite et indiscriminée. 
Baudrillard est un des premiers à analyser 
la genèse des graffiti en la reliant direc-
tement à l’esthétique de l’environnement 
urbain new-yorkais. Il forge notamment 
le mot « sémiocratie », pour indiquer le  
« régime des signes » publicitaires et com-
merciaux qui caractérisent cet environne-
ment, et pense au graffiti comme à une 
lutte contre les signes institutionnels à  
travers de nouveaux signes. Aux signes 
déshumanisant de la métropole, les graffeurs 
opposent une affirmation de soi et de leur 
propre existence. En ces termes, pourquoi 
ne pas interpréter le graffiti comme une 
forme inédite d’autoportrait ? Comme les 
autoportraits, les graffiti sont une forme 
d’investigation du « soi », parce que les 
graffeurs s’identifient et sont identifiés 
avec leurs pièces, et parce que la recherche 
d’un style unique implique en premier lieu 
l’élaboration d’une nouvelle identité. 

Steve Jobs avec une couronne rouge et des grimaces. Pochoir, sous le pont de la mairie. « Obsolete » est 
peut-être le nom de l’auteur. 
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Le « street art » : fils, frère ou 
cousin du graffiti ?
Avant de parler de street art et d’entre-
prendre un discours sur la genèse de celui-ci 
par rapport au graffiti, il faut refouler toute 
possible confusion terminologique entre 
les deux expressions. Les mots comme  
writing et graffiti sont strictement liés à 
la création d’un pseudonyme dit « tag », et 
à sa conséquente élaboration artistique.  
Nous ne pouvons parler de graffiti qu’en 
nous référant strictement à ce culte 
du nom et de la lettre. Au contraire, le  
terrain épistémologique sur lequel se fonde 
l’expression street art est beaucoup plus 
précaire et nous oblige à l’employer avec 
prudence. L’histoire de cette formule est 
nébuleuse et il est assez difficile de tracer 
une généalogie de son usage, qui aujourd’hui 
se réfère à des pratiques très variées : 
de la peinture murale libre (à la bombe 
ou au pinceau) au pochoir, du sticker à 
l’installation, du détournement de mobilier  
urbain (potelets, bancs, cabines télépho-
niques, etc.) aux publicités, à l’affichage  
de posters et de photographies, du vidéo- 
mapping à la wall painted animation, de la 
sculpture à la mosaïque. 

Cet univers protéiforme se développe en 
Europe et aux États-Unis avec des modalités 
et des objectifs complètement différents.

En observant certains graffiti sur les trains 
new-yorkais vers la fin des années soixante-
dix, nous remarquons la présence, de plus 
en plus insistante, de certains éléments 
figuratifs, souvent des bonshommes ou des 
animaux dont l’esthétique nous renvoie 
sans équivoque à celle des dessins animés. 
Ces éléments prennent le nom de puppets, 
marionnettes. On peut avancer l’hypothèse 
que le puppet a commencé à gagner une 
certaine autonomie par rapport à la lettre, 
en offrant au marché de l’art de nouvelles 
opportunités. 
En 1980 un jeune étudiant de la School 
of Visual Arts de New York, Keith Haring, 
fasciné par les graffiti, remplit de dessins 
à la craie les affiches noires du métro, utili-
sées pour couvrir les affiches publicitaires 
obsolètes. Ses dessins remportent rapi-
dement un véritable succès artistique et 
commercial, qui le font entrer dans l’écurie 
du galeriste Tony Shafrazi. 

Les insectes à la bombe noire d’Itvan Kevadian viennent dialoguer avec le travail minimaliste, en transparence, 
des flèches au tracé direct de Lek. Fenêtre des anciens Magasins généraux.
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L’expérience européenne du street art 
est très différente et précède celle des 
états-Unis. Ses premières apparitions 
ont lieu en France avec l’art urbain, 
au début des années 1960 avec des 
artistes tels que Gérard Zlotykamien, 
Ernest Pignon-Ernest et Daniel Buren : 
chacun d’eux a des finalités artistiques 
très différentes par rapport à celles des  
writers new-yorkais. Le Paris d’après-guerre 
vient d’être investi par les mouvements  
lettriste et situationniste et par leur vision de  
« dérive urbaine », décrite par Guy Debord 
en 1956 comme l’acte de reconsidérer la 
vie dans l’espace urbain. Le but étant de  
« se laisser aller aux sollicitations du terrain  
et des rencontres qui y correspondent »13, 
une forme de flânerie renouvelée, vouée à 
l’abandon de la simple expérience pratique 
de l’espace urbain au profit de l’adoption d’une 
conscience à la fois poétique et politique. 

Ce ferment n’a pu que laisser des traces 
assez marquées pour cette génération  
d’artistes urbains, qui pour la première 
fois remettent en question la légitimité des 
musées et des galeries en tant que lieux 
exclusifs d’appréciation esthétique, pour 
finalement investir l’espace de la ville. Les 
silhouettes anthropomorphes, dessinées à la 
bombe de peinture par Gérard Zlotykamien 
en 1963 sur le « trou des Halles », appelées 
par l’artiste « éphémères », évoquent ainsi 
les ombres humaines imprimées sur les 
murs des rues à Hiroshima après l’explosion 
de la bombe atomique ; l’installation, par 
Ernest Pignon-Ernest dans plusieurs lieux 
de Paris, en 1971 de grandes sérigraphies 
représentant des gisants est faite elle, à 
l’occasion du centenaire de la Commune 
de Paris ; de même l’importante réflexion 
théorique développée par Daniel Buren 
à propos du « travail in situ » à partir de 
1967. La révolution artistique urbaine pari-
sienne, au contraire de celle new-yorkaise, 
est revêtue d’une conscience politique et 
esthétique assez prononcée.

Mosaïque de l’artiste français Invader, un des street 
artistes les plus connus et les plus originaux. Il 
propose une fusion entre la technique millénaire de 
la mosaïque et l’esthétique pixélisée des jeux vidéo 
japonais, notamment celui des « Space Invaders » de 
1978. Véritable « envahisseur », Invader ne manque 
jamais de coller ses créatures extra-terrestres dans 
les pays qu’il visite. Quai de l’Aisne.

Cabine téléphonique peinte par l’artiste russe natu-
ralisé français Artof Popof, dans le cadre de « L’art à 
l’Ourcq » 2014. Chemin de Halage. 
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Il est donc assez difficile d’établir une 
filiation sûre entre le graffiti et ce que, 
aujourd’hui, nous appelons   street art. On 
pourrait parler d’une tradition américaine 
et d’une tradition française plus ou moins 
parallèles s’entremêlant au moment où le 
graffiti américain – véritable nouveauté du 
point de vue esthétique –, est remarqué par 
les européens. Ces derniers, déjà accoutu-
més aux expériences urbaines françaises, 
mais surtout aux avant-gardes, le réinter-
prètent selon leur propre vécu culturel. 
Une fois débarqué en Europe, le graffiti 
a pris une voie expérimentale qui nous 
permet, aujourd’hui, de reconnaître dans 
certains graffeurs européens de véritables 
novateurs. 

C’est le cas de la PAL (Peace and Love) 
crew de Paris, composée par des artistes 
tels que Horfée, Saeio, Tomek, Mosa et 
Cony, qui ont contribué à l’histoire récente 
du graffiti à travers un travail de décon-
struction de la lettre, aboutissant à une 
nouvelle forme d’abstraction urbaine. En 
même temps, beaucoup de graffeurs ont 
pris la voie du street art et d’un nouveau 
muralisme à travers les supports, styles, les 
techniques et les contenus les plus variés. 

Graffiti et street art > Histoire et conscience

Papier collé abstrait d’Hélène Laxenaire alias Surfil, 
« L’art à l’Ourcq » 2014. Quai de l’Aisne. 

Pièce réalisée par Reka, accompagnée par deux « puppets » animaliers. Chemin de halage. 

On a déjà vu les différents supports et 
les techniques employées par les street 
artistes. Aujourd’hui, nous pouvons aussi 
observer leur absolue hétérogénéité de 
styles et d’approches : d’une esthétique 
empruntée à la culture des dessins ani-
més, à une réflexion esthétique abstraite 
concernant la forme et la couleur ; d’une 
figuration expressionniste à une beaucoup 
plus réaliste, parfois même hyper-réaliste ; 
d’une approche insouciante, enfantine, à 
une plus politisée. 
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18 Ensemble de pièces réalisées principalement par le TWE crew, anciens Magasins généraux.
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Du graff spontané au graff 
institutionnel : l’exemple de Pantin
Malgré leur nature vouée à l’éphémère, 
le graffiti et le street art, peuvent-ils être 
considérés comme patrimoine ? Ne serait-
ce pas un contre-sens ? Les municipalités, 
les agences et les entreprises mettant en 
place de véritables campagnes de repérage 
et valorisation des expressions artistiques 
urbaines spontanées sont de plus en plus 
nombreuses. Parfois les mairies ou les 
départements autorisent des actions sur 
leurs murs ; parfois ils organisent, com-
mandent ou soutiennent financièrement 
des événements tels que festivals et par-
cours guidés. Il est difficile d’établir si 
cette vague de patrimonialisation doit être 
comptée parmi les causes ou les effets de 
ce que nous pouvons appeler un changement 
de peau du graffiti et du street art. Dans les 
deux cas, il est toujours important d’obser-
ver le contexte dans lequel ces initiatives 
sont entreprises. Pantin représente un cas 
assez particulier et intéressant à observer. 
Il s’agit d’un territoire urbain, caractérisé par 
la présence d’importants vestiges indus-
triels ; par l’absence d’un centre-ville ; par 
un port fluvial sur le canal de l’Ourcq ainsi 
qu’un important réseau ferroviaire. Pantin 
a ainsi certains des traits des zones de 
frontière qui avaient rendu possible la nais-
sance du graffiti à New York, à la fin des 
années 1960 : éloignement du centre-ville, 
grands espaces, viaducs, chantiers, murs 
non surveillés. 

L’enracinement du graffiti à Pantin au 
cours des années ne doit pas surprendre, 
mais il est difficile d’établir quel rôle Pantin 
a joué pour les writers des années 1980 
et 1990, quand le graffiti se développait à 
Paris. En revanche, nous savons que peu 
après la fermeture des Magasins généraux 
en 2000, le grand immeuble au bord de 
l’Ourcq est devenu un véritable terrain de 
jeu pour les graffeurs du 93, et souvent 
pour d’autres artistes transitant par Paris. 
L’agence publicitaire BETC, qui en fera son 
nouveau quartier général en 2016, a effectué 
une campagne de numérisation des graf-
fiti existants à l’intérieur et à l’extérieur 
de ce qui, entre-temps, a été rebaptisé la  
« cathédrale du graff ». Cet état des lieux 
d’entrée est visible à l’adresse internet 
www.graffitigeneral.com, et une trentaine 
de pièces, sélectionnées pas le graffeur et 
écrivain Karim Boukercha, ont été maté-
riellement retirées de leur contexte pour 
être sauvegardées. Voici donc un premier 
exemple de patrimonialisation du graffiti né 
spontanément à Pantin. L’attention susci-
tée par le site a favorisé d’autres initiatives, 
vouées à la création artistique urbaine et 
soutenues par le Comité départemental du 
tourisme de la Seine-Saint-Denis. En sont 
des exemples le projet Inside Out du street 
artiste et photographe français JR en 2013 
et en 2014, l’événement « De l’art à l’Ourcq »,  
qui a vu la participation d’une trentaine 
d’artistes – dont Jace, ModuleDeZeer, 
ArtofPopof et Seth – invités à réaliser leurs 
œuvres dans le cadre de L’été du canal.

Graffiti et street art > Histoire et conscience

Street art « muraliste » sur pignon aveugle 
du réunionnais Jace. « L’art à l’Ourcq » 2014.
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Tous ces investissements commandés 
par des institutions, des entreprises ou 
encore des associations semblent consti-
tuer l’identité artistique urbaine de Pantin. 
Sans doute s’agit-il de manifestations 
utiles à l’animation culturelle d’un terri-
toire qui connaît, depuis quelques années, 
un processus assez rapide de régénéra-
tion urbaine. Cependant, l’ensemble de ces 
initiatives ne représente que l’aspect le 
plus évident d’une identité qui, il faut s’en 
souvenir, reste ancrée dans les expres-
sions artistiques illégales et spontanées. 
L’exemple des Magasins généraux est cer-
tainement l’emblème d’une identité fort 
ambigüe qui prend de plus en plus forme, 
et qui est d’ailleurs le reflet de l’esprit du 
temps de l’art urbain. 

Le portrait que l’on peut tracer de Pantin 
est celui d’une ville caractérisée par la 
présence du graffiti et du street art dans 
ses deux faces : la face sauvage des graffiti 
non autorisés, et la face « bourgeoise » 
d’un art dont on se sert pour embellir les 
rues ou avec la finalité de promouvoir un 
événement, un sujet ou un produit.

Une balade aux Quatre-Chemins
Le quartier des Quatre-Chemins accueille, 
depuis 2012, une initiative analogue à celle 
organisée le long du canal. Il s’agit de l’évé-
nement annuel « L’art dans la rue », mais à 
la différence de L’été du canal, celui-ci n’est 
pas proposé par une institution, mais par 
une association culturelle indépendante 
appelée « Les 5 chemins ». Localisé prin-
cipalement dans les rues Toffier-Decaux, 
Marie-Louise, Neuve, Jacques-Cottin et 
Cartier-Bresson, durant ses trois premières 
éditions ce projet a réuni un ensemble 
d’artistes assez hétérogène. Ainsi le quar-
tier s’est peuplé des bonshommes bariolés 
et hybrides de Kashink, artiste parisienne 
engagée dans des sujets comme l’éga-
lité des droits entre les hommes et les 
femmes, l’homosexualité et la religion : on 
en retrouve un, par exemple, dans un mural 
collectif réalisé avec deux artistes londo-
niennes, Pang et Float. Ces mêmes rues 
accueillent de petits animaux, souvent des 
créatures fantastiques à l’esthétique très 
enfantine, ressortant des bombes du crew 
français ON/OFF, représenté par Stash, 
Jok et Pers. Complète ce cadre, l’italien 
Gianpaolo Pagni, à la base illustrateur, 
créateur de papiers collés aux motifs abs-
traits et géométriques. 

Papier collé abstrait de Gianpaolo Pagni, illustrateur 
italien invité. Rue Denis-Papin.

Rideau peint de Kashink. Ses bonshommes protéi-
formes apportent une réflexion sur l’hybridation des 
genres sexuels. « L’art dans la rue », rue Toffier-
Decaux.

« Hall of fame » du PAL crew, un des plus innovants 
du panorama du graffiti européen qui a une recherche 
esthétique très originale par une déstructuration 
extrême de la lettre, jusqu’à en faire un élément abstrait,  
difficilement déchiffrable. Friche, rue Édouard-Vaillant.
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Mosa (PAL)

Skub (PAL) Horfe (PAL)

Gues (PAL) Tomek (PAL)

Gues (PAL) Rizot (PAL)

Horfe (PAL) Seone (SDK) et Staze (BSD)
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Friches de Pantin : les trésors 
cachés du graffiti spontané
Un parcours voué à la découverte d’un 
territoire à travers son art urbain ne serait 
donc pas complet s’il négligeait son côté le 
plus séduisant : celui des graffiti illégaux 
qui, nonobstant les nombreux projets, les 
festivals, les campagnes publicitaires et les 
commandes, les initiatives de patrimonia-
lisation, ne cessent pour autant d’exister. 
Heureusement, Pantin compte un nombre 
exceptionnel d’exemples, dont certains 
très fascinants. Tout observateur friand 
de graffiti qui s’arrête devant une friche ou 
un chantier pourra, en jetant un coup d’œil 
entre les grilles, découvrir l’existence d’un 
hall of fame (dans le jargon du graffiti, un 
lieu occupé par un seul crew de graffeurs 
ou par des noms très importants) comme 
celui du PAL crew rue Denis-Papin, ou 
encore celui de PAL, SDK et SDF au 34 ave-
nue édouard Vaillant, dans l’enceinte d’un 
ancien garage. 

Le PAL crew se compose de graffeurs 
tels qu’Horfe, Saeio, Mosa, Tomek, Skub 
et Cony, véritables pionniers d’un style et 
d’une philosophie du graffiti parmi les plus 
admirés et imités en Europe. Il est fondé 
en 2009 dans une scène française encore 
dominée par l’esthétique des gangs et de la 
violence stéréotypée des périphéries qui va 
avec le graffiti. 

Le nom « Peace and Love » résonne 
comme un choix emblématique : d’un côté 
celui de s’éloigner de cette esthétique ; de 
l’autre, de se moquer un peu d’elle. Dans ce 
panorama, qui d’ailleurs concerne presque 
toute l’Europe, le PAL et certains autres 
crews jouent un rôle d’avant-gardistes, en 
proposant une déstructuration extrême de 
la lettre, jusqu’à la rendre élément abstrait 
et indéchiffrable. On pourrait appeler le 
graffiti des PAL du « metagraffiti » et, 
d’une certaine manière, ce ne serait pas 
inapproprié de penser à ce crew comme à 
l’Oulipo du graffiti. 

Terrain vague utilisé par les membres du PAL crew. Rue Denis-Papin.
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